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DÉPENDANCE, VULNÉRABILITÉ ET HARCÈLEMENT 
À L’UNIVERSITÉ : L’ENCADREMENT DU 
DOCTORAT AU PRISME DU CARE

Ludovic Joxe

Résumé
Si des facteurs aussi bien institutionnels qu’individuels peuvent expliquer l’aban‑
don d’une thèse, plusieurs travaux mettent en avant l’existence de rapports 
conflictuels entre doctorant et superviseur, voire de harcèlement physique et psy‑
chologique de la part de l’encadrant. En s’appuyant sur une monographie localisée 
en France, cet article propose d’étudier une situation dysfonctionnelle d’encadre‑
ment doctoral par le prisme du care. Une telle approche révèle d’abord les mul‑
tiples facteurs de dépendance auxquels est soumis un doctorant, puis le pouvoir du 
superviseur qui peut participer à faire disparaitre cette dépendance par un travail 
de care ou, au contraire, la renforcer, voire en abuser par un manque d’attention, 
appelé « discare », et, enfin, l’importance ambivalente des relais universitaires et 
amicaux, appelés « care de substitution ». En filigrane, cette monographie indique 
la reproduction sociale à laquelle participe l’institution doctorale française en 
sélectionnant, parmi les doctorants souffrant de discare, ceux qui s’avèrent les plus 
favorisés et en laissant de côté les plus vulnérables.

Abstract
The non completion of a thesis can be explained by institutional or individual fac‑
tors; nonetheless, several works note the presence of conflict between doctoral stu‑
dents and supervisors, sometimes extending to physical and psychological bullying 
on the part of the supervisor. Based on a monograph specific to France, the present 
article seeks to study a dysfunctional doctoral supervision relationship through the 
lens of care. This approach first highlights the multiple facets of dependency a doc‑
toral candidate is subject to, then examines the supervisor’s power to eliminate 
this dependency through care or to instead reinforce it or even abuse it through a 
lack of attention termed “discare”. Finally, it explores the ambivalent importance 
of transfers of care within university and friendship networks, called “substitution 
care”. The underlying implication throughout the monograph seeks to point out the 
social reproduction in which the French doctoral institution is complicit by selec‑
ting, among the doctoral candidates suffering from discare, the ones that are more 
privileged while excluding those most vulnerable.
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Introduction
Que ce soit aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Finlande, en Estonie ou ailleurs 
dans le monde, de nombreuses études font état de difficultés pour les doctorants à achever 
leur thèse (Elgar, 2003; Redon, 2008; Sankara, 2015; Skopek et al., 2022; Stubb et al., 2011; 
Torka, 2020; Vassil et Solvak, 2012). Afin d’expliquer ces difficultés, certaines recherches 
s’intéressent aux facteurs de réussite : ergonomie des locaux, matériel adapté, encadrement 
personnalisé ou socialisation au milieu de la recherche par les études antérieures (Bain et 
al., 2011; Jiranek, 2010). D’autres publications portent, à l’inverse, sur les causes d’aban‑
don  : manque de financement, problèmes familiaux ou décalage culturel par exemple 
(Combes, 2022; Devos et al., 2017; Larcombe et al., 2022; Moguérou et al., 2003; Nicourd, 
2015; Rigler et al., 2017).

Si des facteurs aussi bien institutionnels qu’individuels peuvent ainsi expliquer l’attri‑
tion des jeunes chercheurs, plusieurs travaux mettent également en avant l’existence de 
rapports conflictuels entre doctorant et directeur de thèse1 (Bégin et Gérard, 2013; Hyatt 
et Williams, 2011; Moxham et al., 2013), voire de harcèlement physique et psychologique 
de la part de l’encadrant (Cohen et Baruch, 2022; Fettache, 2024; Gewin, 2021; Lee, 1998; 
Morris, 2011). Malgré la mise en place théorique de garde-fous (lois contre le harcèlement 
au travail, signatures de chartes, formations des directeurs à l’encadrement, programmes 
de mentorat pour les étudiants, outils de signalement et de soutien, comités de suivi, etc.), 
leur application pratique reste limitée (Gewin, 2021, p. 301; Holley et Caldwell, 2012; Mor‑
ris, 2011, p.  553). Pour appréhender les situations dysfonctionnelles d’encadrement, cet 
article propose d’entrer dans le quotidien des interactions entre un doctorant et son direc‑
teur de thèse par le prisme du care.

Ayant émergé dans des travaux féministes (Gilligan, 1982; Tronto, 1987), le care a sou‑
vent été associé à la famille (Gautier, 2020), à la santé (Molinier, 2010; Pachoud, 2010), au 
handicap (Winance, 2018) ou à la vieillesse (Paperman, 2010; Rouamba, 2015). Dans la lig‑
née de Helena Hirata et Pascale Molinier, nous conserverons ici une vision élargie du care 
selon laquelle il « n’est pas seulement […] une activité curative hautement spécialisée, mais 
un ensemble d’activités matérielles, techniques et relationnelles, consistant à “apporter 
une réponse concrète aux besoins des autres” » (Hirata et Molinier, 2012, p. 10). Néces‑
sitant une « relation de dépendance » préalable (Paperman, 2020, p. 328), le care est, en 
d’autres termes, « un rapport de service, de soutien et d’assistance impliquant un sens de la 
responsabilité vis-à-vis de la vie et du bien-être d’autrui » (Hirata et Molinier, 2012, p. 10).

Dans cette perspective, le concept de care est mobilisé dans les travaux sur l’éducation, 
que ce soit l’éducation des enfants (Duprat-Kushtanina, 2013; Phillips et Lowenstein, 2011) 
ou celle des adolescents (Dupeyron, 2015; Marazzato, 2014). Dans les travaux portant sur 
l’éducation des adultes où l’apprenant est censé être autonome ou « self-directing » (Know‑
les, 1980, p. 45), le terme de care est certes parfois envisagé comme une bienveillance entre 
apprenants (André, 2013) ou une attention portée à certains groupes vulnérables (Feeley, 
2014), mais pas comme une éthique humaniste en tant que telle de l’enseignant.

Pourtant, les spécialistes notent que l’andragogie, au même titre que la pédagogie, 
met l’adulte dans un rapport de dépendance et peut générer une « situation humiliante 

1	 Le masculin utilisé ici ne présuppose pas du genre du directeur, mais est utilisé de 
façon générique par facilité d’écriture et de lecture.
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d’infériorité » (Wautier et Vileyn, 2004, p. 169) ou d’« oppression » (Tisdell, 1993; Strunk 
et al., 2017). Le doctorat, c’est-à-dire le point final du système éducatif universitaire, semble 
ainsi relever d’une situation théorique de care entre deux adultes. Par exemple, en France, 
terrain de cette contribution, « le doctorant est placé sous la responsabilité d’un directeur 
de thèse » (ministère français de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche, 2016, Article 16), dont il a besoin d’un point de vue administratif, tech‑
nique, scientifique et parfois moral. En outre, selon les différentes chartes du doctorat 
mises en place par les écoles doctorales en France, le directeur de thèse doit « [offrir] un 
suivi personnel et adapté, [s’engager] à des rencontres régulières avec le ou la doctorant-e 
sous sa responsabilité, […] soutenir le ou la doctorant-e pour la diffusion de ses travaux de 
recherche » (Université Paris Sciences & Lettres, 2018), « bâtir une relation constructive 
et positive avec [le ou la doctorant-e], […] l’encourager dans ses travaux, […] développer 
ses compétences, [l’aider] à préparer son devenir professionnel » (Université Paris-Saclay, 
2020), autant d’attentions que l’on retrouve dans les travaux dits de care.

Dans quelle mesure une situation théorique de care, ici entre le directeur de thèse et 
le doctorant, induit-elle nécessairement un travail effectif de care? Sur quelles ressources 
peut s’appuyer le bénéficiaire, ici le doctorant, quand le soutien apporté par le care giver, ici 
le directeur, ne lui permet pas de s’extraire de sa dépendance? Comment l’institution, ici 
l’université, peut-elle s’ingérer comme tiers et s’assurer de la présence de care? Dans quelle 
mesure le travail de care est-il finalement exigible d’un individu?

Peut-être parce que les cas d’abus ne sont pas fréquents, mais sans doute aussi parce 
que les personnes prêtes à témoigner ne sont pas nombreuses, nous nous sommes limités, 
comme d’autres enquêtes qualitatives avant nous (Gewin, 2021; Lee, 1998), à un cas indi‑
viduel. Nous nous appuyons ici sur une monographie faisant intervenir une doctorante en 
sociologie en France, prénommée Martine, et une directrice de thèse, nommée Pasamela 
Nata2. Le nom des acteurs, l’intitulé du laboratoire, les dates, les lieux et les thématiques 
de recherche ont été anonymisés pour protéger les protagonistes de cet épisode, mais la 
chronologie des faits, les citations, et les statuts des uns et des autres ont été respectés. Si 
certaines caractéristiques sociales des individus réellement concernés ont, elles aussi, été 
remplacées par d’autres pour faciliter l’anonymat, leur substitution a été choisie de façon à 
respecter la situation sociale en train de se jouer. Notre contribution repose en particulier 
sur un entretien avec Martine, sur des échanges de courriels entre Martine et Pasamela 
Nata et sur le partage du journal de bord de Martine (dans lequel elle consignait les événe‑
ments qu’elle jugeait frappants, journal qu’elle avait elle-même initié pour, disait-elle, 
« garder une trace », et faire peut-être un jour de son aventure une force). En faisant cela, 
nous nous inscrivons dans une sociologie compréhensive et même clinique, selon laquelle 
« se mettre à l’écoute du vécu des acteurs [est essentiel] pour analyser et comprendre la 

2	 Avant la publication du présent article, l’histoire de Martine a déjà inspiré un écrit fic‑
tionnel (disponible sur : https://doctopus.hypotheses.org/donnees-et-documentation/ 
les-mysteres-du-caille-andin-ou-quand-le-narcissisme-sinvite-a-luniversite) dans 
lequel le lecteur trouvera plusieurs des éléments rapportés ici. Le présent article ne 
s’appuie cependant que sur des données empiriques. En ce sens, le récit fictionnel ini‑
tialement publié ne peut pas être comparé au présent article qui se distingue par son 
caractère scientifique.

https://doctopus.hypotheses.org/donnees-et-documentation/les-mysteres-du-caille-andin-ou-quand-le-narcissisme-sinvite-a-luniversite
https://doctopus.hypotheses.org/donnees-et-documentation/les-mysteres-du-caille-andin-ou-quand-le-narcissisme-sinvite-a-luniversite
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société » (Gaulejac et al., 2007, p. 320) et selon laquelle « il revient au sociologue de mieux 
comprendre l’ensemble des processus sociopsychiques qui constituent [un] assujettisse‑
ment et les différentes façons dont le sujet réagit pour tenter d’advenir » (Gaulejac et al., 
2007, p. 321).

Suivant un déroulé chronologique, cette étude s’attache d’abord à révéler les facteurs 
de dépendance auxquels est soumis un ou une doctorante, ici Martine, puis à décrire dans 
le cas de Pasamela Nata les attitudes qui, dans son encadrement, s’éloignent d’un travail 
qualifiable de care, et enfin à mettre en évidence à quelles conditions un care de substitu‑
tion, par d’autres acteurs, peut se mettre en place.

De multiples facteurs de dépendance de la doctorante
Née en 1982 dans la patrie du Reblochon, à Thônes, en Haute-Savoie, Martine raconte 
avoir suivi des études de chimie à Lyon. Partie ensuite plusieurs années à Buenos Aires 
en Argentine en tant qu’ingénieure dans l’industrie fromagère pour Lactonia, leader 
international du marché laitier, Martine considère finir par maîtriser l’aspect technique 
de son métier. Elle s’interroge alors sur l’impact social de son activité, souhaite mieux 
comprendre la place qu’occupe le fromage dans la société argentine et finalement le rôle 
qu’elle-même joue indirectement par son investissement chez Lactonia à une échelle glo‑
bale et politique. Devant ses interrogations, Martine rédige un projet de recherche sur 
la thématique du « caillé andin », un produit laitier argentin autochtone, et, sans autre 
connaissance du milieu universitaire, démarche plusieurs chercheurs en France, son pays 
d’origine : aussi bien des philosophes, des sociologues que des économistes ou des poli‑
tistes. Un premier universitaire, le sociologue Esoes Queso, ouvert aux profils atypiques, 
accepte de diriger sa thèse. Plusieurs fragilités participant à sa dépendance, dont toutes ne 
sont pas propres au cas de Martine, peuvent être relevées.

Une méconnaissance du secteur de la recherche
De père apiculteur et de mère enseignante, sans frère ni sœur, Martine ne dispose pas dans 
son entourage familial d’un modèle ayant réalisé une thèse. En termes bourdieusiens, les 
capitaux social, culturel et économique de Martine sont ceux d’une classe moyenne de 
province qui lui ont permis d’avoir de bons résultats scolaires, d’être à l’aise « en société », 
mais qui ne sont pas ceux de l’« élite parisienne » et qui ne l’ont pas socialisée au travail 
intellectuel. Si l’on en croit l’enquête 2016 de l’Observatoire national de la vie étudiante 
français (Belghith et al., 2017), Martine fait partie des 20,2 % d’étudiants du supérieur 
dont les parents sont issus de professions intermédiaires (alors que 32,4 % ont des parents 
cadres ou dans des professions intellectuelles supérieures), mais elle fait en même temps 
partie des 75 % d’étudiants inscrits en doctorat qui ne sont pas issus des classes populaires 
(Vourc’h, 2010, p. 1). Fait plus rare, Martine n’a pas de parcours préalable en sociologie et 
n’a donc été socialisée ni au milieu de la recherche ni à la discipline.

Un projet qui engage l’accomplissement de soi
Par ailleurs, le projet de thèse de Martine ne s’inscrit pas dans la poursuite d’un cursus 
universitaire, mais constitue une reprise d’études, comme c’est le cas pour 54 % des docto‑
rants en France (ministère de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, 
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2021, p. 89)3 et s’apparente davantage à une «  reconversion professionnelle volontaire » 
(Négroni, 2007), entre une « quête pour soi » et une « quête intellectuelle » (Skakni, 2018). 
À ce titre, le doctorat de Martine relève d’un « processus long et impliquant » nécessitant 
un « engagement total » (Nicourd, 2015). En d’autres termes, en se lançant dans une thèse, 
Martine fait partie de ces personnes « perçues comme “indépendantes”, qui continuent de 
dépendre de certaines [autres] pour […] l’élaboration […] de projets de vie reposant sur 
des capacités complexes » (Garrau et Goff, 2010, p. 13‑14), pour la réalisation « [d’] activités 
créatrices de sens, […] qui relèvent […] de besoins psychologiques en termes d’accomplis‑
sement de soi » (Molinier, 2020) et qui, à ce titre, nécessitent du care. Martine met ainsi 
une partie de sa vie, à savoir le succès de sa reconversion, dans les mains de son directeur.

Une réussite soumise au jugement d’une seule personne
L’ouverture d’esprit d’Esoes Queso est à double tranchant. Elle autorise certes Martine 
à commencer une thèse sur le sujet qui l’intéresse, mais elle génère en même temps un 
microcosme de doctorants aux profils variés dont aucun n’est issu du milieu académique, 
un entre-soi stimulant, mais détaché des réalités universitaires quotidiennes : pas de ren‑
contre avec d’autres membres du laboratoire, pas de participation à des colloques ni de 
rédaction d’articles, pourtant nécessaires à la socialisation académique. Si les doctorants 
d’Esoes Queso peuvent se soutenir mutuellement et se conseiller des textes qui participent 
à leur apprentissage, ils n’acquièrent que marginalement les codes et les clés de fonction‑
nement de la discipline. Entourée dans sa vie privée par des amis chimistes non sensibi‑
lisés aux sciences humaines et sociales (SHS), par une famille éloignée des enjeux de la 
recherche, Martine ne peut pas compter sur eux pour acquérir le « vernis » sociologique 
et passe ses journées, principalement seule, à la bibliothèque afin de s’approprier la littéra‑
ture propre à sa thématique. Pendant un an et demi, Esoes Queso est encourageant : « Je 
pense que tu es vraiment sur la bonne voie », ou encore, « bravo pour ta progression qui est 
formidable ». Toutefois, en dépit des efforts de Martine, son directeur change d’opinion en 
fin de deuxième année et lui écrit :

Je pense que tu as fait des progrès énormes mais j’ai un doute […] sur le 
fait d’arriver à faire une thèse de sociologie avec ce travail. […] Je ne vois 
pas comment te donner le niveau théorique. […]. Cela veut dire que l’on 
arrête la thèse. […]. Très amical souvenir.

Cet épisode peut être considéré comme une illustration des lacunes théoriques de 
Martine et un plaidoyer pour une plus grande sélection à l’entrée du doctorat, mais il 
montre en même temps, et c’est le point qui nous intéresse ici, comment le sort de Martine 
est dépendant du seul bon-vouloir de son directeur4. Tandis qu’au lycée ou aux premières 
années de l’université la poursuite des études dépend d’un collège d’enseignants, et d’une 

3	 Les statistiques du rapport ne permettent pas de ventiler par discipline. Étant donné la 
moyenne d’âge plus élevée des doctorants en sciences humaines et sociales (SHS), on 
peut faire l’hypothèse que la part des reprises d’études en SHS est supérieure à 54 %.

4	 L’introduction en France depuis quelques années d’un comité de suivi de thèse dès la 
fin de la première année modère sans doute le poids majeur de l’opinion du directeur, 
mais ne l’annihile pas pour autant. Il reste difficile d’aller contre son avis.
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multiplicité de notes dont la moyenne est supposée « objectiver » la situation, la poursuite 
de la thèse d’un doctorant, que celle-ci soit financée ou non, dépend désormais du juge‑
ment, teinté d’affinités personnelles, du seul directeur de thèse.

Une absence de financement
L’ouverture d’esprit d’Esoes Queso a autorisé Martine à entrer en thèse, mais l’année était 
trop avancée pour candidater à un contrat doctoral universitaire. Martine a bien essayé 
d’obtenir d’autres types de bourses, mais ce fut sans succès. Cette situation est celle de la 
majorité des doctorants en SHS en France puisque 57 %5 d’entre eux (Rosenwald, 2021, 
p. 152) n’auraient pas de financement idoine.

L’absence de financement entraine cependant plusieurs conséquences qui fragili‑
sent les doctorants concernés, et Martine en particulier. D’abord, cette absence réduit 
généralement le temps que les doctorants peuvent consacrer à leur thèse, car ils doivent 
gagner leur vie par ailleurs. Martine, qui subvient à ses besoins grâce à des économies et à 
des missions courtes de conseil auprès de Lactonia, reste privilégiée et dispose de presque 
autant de temps pour s’investir dans ses recherches qu’un doctorant financé. L’absence de 
financement a aussi un impact sur la légitimité du doctorant vis-à-vis de l’institution, du 
directeur de thèse lui-même et de ses collègues. Alors que certains doctorants jouissent 
d’une reconnaissance par le fait même qu’ils ont obtenu un financement doctoral (contrat 
doctoral, convention industrielle de formation par la recherche (CIFRE) ou autre forme 
de bourse), que des séjours à l’étranger et des vacations d’enseignement sont réservés aux 
doctorants dits «  contractuels », Martine doit fournir des efforts supplémentaires pour 
se fondre dans le milieu universitaire et gagner en légitimité, en s’impliquant par exem‑
ple dans l’organisation de colloques. Enfin, sauf cas exceptionnel, les contrats doctoraux 
universitaires ne sont pas interrompus par les directeurs de thèse. À l’inverse, le directeur 
d’un doctorant sans financement est d’autant plus libre de s’en séparer, qu’aucun contrat, 
si ce n’est moral, ne lie les deux parties (situation de Martine).

Une redevabilité vis-à-vis de l’encadrant
Fragilisée par la décision d’Esoes Queso, Martine se met en quête d’un nouveau direc‑
teur. Après quelques recherches, elle découvre l’existence du laboratoire interdisciplinaire 
COOL (Centre Orienté vers l’Observation du Lait). Elle contacte plusieurs chercheurs du 
laboratoire, dont deux l’orientent vers l’une des spécialistes de la sociologie du lait, en 
particulier du lait de vigogne : Pasamela Nata. Celle-ci est, qui plus est, membre du conseil 
d’administration de Lactonia, vient d’obtenir son habilitation à diriger des recherches et 
n’a pas encore de doctorant. Mise en confiance par ces signaux favorables, Martine écrit à 
Pasamela Nata et lui envoie une centaine de pages rédigées issues de ses années avec Esoes 
Queso. Trois heures plus tard, Martine reçoit une réponse favorable de Pasamela Nata qui 
accepte de reprendre la direction de thèse. Elle ajoute un long courriel argumenté ouvrant 
des pistes de réflexion et se montre réactive en faisant parvenir avec diligence les fichiers 

5	 Les chiffres ne sont pas toujours les mêmes selon les sources et dépendent de ce qui est 
entendu derrière l’expression « financement », mais les différentes références citées ici 
vont dans la même direction.
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administratifs dûment remplis et signés. Que l’une ou l’autre l’ait souhaité, Martine deve‑
nait, de fait, redevable à Pasamela Nata d’avoir pu continuer sa thèse.

Quelques semaines plus tard, Martine rencontre physiquement Pasamela Nata et 
apprend que cette dernière encadre d’autres doctorants. Trois autres commencent une 
thèse cette année-là et une quatrième vient, comme Martine, de changer de directeur. La 
majorité d’entre eux se situe dans la moyenne d’âge des doctorants en SHS en France qui 
serait, selon Ronan Vourc’h, de 34 ans (Vourc’h, 2010, p. 1). Tous, comme Pasamela Nata, 
sont issus d’Amérique latine, effectuent une thèse en reconversion après une vie profes‑
sionnelle déjà diversifiée et se sont lancés sans financement idoine. Ils partagent donc les 
mêmes dépendances ainsi qu’une redevabilité envers leur directrice qui les a soit autorisés 
à continuer une thèse en passe d’être arrêtée pour les uns, soit permis d’entamer une thèse 
en France, opportunité rare et prestigieuse pour les autres. Cette dépendance par la redev‑
abilité n’est pas systématique chez les doctorants étudiants en France qui ont parfois choisi 
leur directeur entre plusieurs, mais elle l’est en tout cas parmi ceux de Pasamela Nata.

Une proximité affective
Enfin, les doctorants de Pasamela Nata, dont Martine, partagent une proximité affective 
avec leur directrice : la connaissance de Lactonia dans le cas de Martine et, dans le cas des 
autres doctorants, les attaches culturelles et géographiques communes. Cette proximité 
affective est renforcée par le tutoiement que Pasamela Nata suggère. Pratique courante 
dans le milieu de la recherche, elle demeure pourtant ambigüe et n’efface pas toujours 
les dépendances décrites précédemment. Certes, elle semble indiquer une relation éga‑
litaire, elle légitime le doctorant en tant que membre de la communauté de chercheurs, 
elle signale une proximité protectrice et rassurante, mais elle favorise en même temps 
le « management à l’affect [qui] ouvre la voie à des processus […] tels que le chantage, 
la manipulation, la perversité, le cynisme, la stigmatisation, le harcèlement  » (Jeantet, 
2021, p. 96). De la même façon que dans la relation attendue de care soignant-soigné, « le 
glissement du vouvoiement au tutoiement peut avoir des effets délétères » (Berger, 2019; 
Kuhnel, 2017, p. 122). Alex Alber note ainsi à propos du tutoiement des chefs qu’« il existe 
aujourd’hui un tutoiement hybride qui ne s’inscrit pas tout à fait dans une “sémantique de 
la solidarité” ni n’abdique toute prétention à l’exercice du pouvoir » (Alber, 2019).

D’ailleurs, la redevabilité évoquée précédemment peut conduire à un rapport quali‑
fiable de clientéliste, un rapport qui, comme le suggèrent Hélène Combes et Gabriel 
Vommaro, « inclut une dimension instrumentale [où les deux acteurs jouissent “de pou‑
voir inégal”], mais aussi une dimension affective » (Combes et Vommaro, 2015, p. 11). Il 
ne s’agit pas de dire que tous les rapports entre un directeur de thèse et ses doctorants 
relèvent d’un tel type de relation, qu’il soit conscientisé ou non, mais qu’il existe à tout le 
moins des circonstances qui favorisent une telle possibilité et que, dans ces circonstances, 
la dépendance affective des doctorants à leur directeur est renforcée.

Finalement, dans cette première partie, de multiples facteurs de dépendance de Mar‑
tine vis-à-vis de sa directrice, communs à de nombreux doctorants, ont été dégagés : l’ac‑
complissement de soi, la socialisation au milieu de la recherche, la validation scientifique, 
le financement, la redevabilité et la proximité affective. Et pour certains doctorants, d’au‑
tres facteurs peuvent parfois s’ajouter  : la dimension matérielle (octroi d’un ordinateur, 
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prêt d’un logement), l’admiration scientifique, des projets communs de publication, une 
relation amoureuse, etc.

Du discare de la part de la directrice de thèse
La dépendance peut prendre la forme d’une « relation nécessaire et potentiellement posi‑
tive », une « dépendance de l’enfant » (Garrau et Goff, 2010, p. 13), une dépendance de 
l’apprentissage et de la construction, qui autorise, en l’occurrence, un doctorant à s’élever 
au niveau de docteur. Elle peut aussi se transformer en « produit d’une relation contrai‑
gnante », en « dépendance de l’esclave » (Garrau et Goff, 2010, p. 14), qui entrave le pro‑
cessus d’apprentissage. Dans une situation de dépendance, deux comportements opposés 
idéaux-typiques de la part du care giver peuvent ainsi être observés : d’un côté un compor‑
tement effectif de care, responsable, attentionné, bienveillant, et d’un autre un comporte‑
ment dysfonctionnel, qualifié ici de discare, ne remplissant pas son rôle d’aide, de soutien, 
d’assistance, un comportement parfois négligeant, avilissant ou malveillant, faisant de la 
dépendance une vulnérabilité. Sans nier l’existence d’attitudes de care de la part de Pasa‑
mela Nata, d’autres comportements semblent relever davantage du discare.

Un suivi scientifique et administratif distendu
Malgré les liens qui semblent rapprocher Martine et Pasamela Nata, de premières difficul‑
tés apparaissent. Bien que leurs bureaux soient dans le même couloir et qu’elles se croisent 
plusieurs fois par semaine, Martine attend deux mois le premier rendez-vous formel avec 
sa directrice. Martine patiente trois mois supplémentaires pour discuter de l’orientation à 
donner à sa thèse, de son cadre théorique et des lectures potentielles. Martine attend un an 
une série de trois autres réunions, seule à seule, avec sa directrice. Les courriels de Martine 
restent souvent lettre morte. Et si les réunions de laboratoire sont régulières, s’il existe des 
espaces communs, et si Martine frappe de temps en temps directement au bureau de sa 
directrice, soit celle-ci est absente, soit elle ne répond pas aux questions et met un terme 
rapide aux conversations. À l’époque, Martine n’envisage pas de se plaindre de la situation. 
Sans connaissance préalable du milieu de la recherche, fragilisée par le changement récent 
de directeur, Martine considère que c’est à elle de dépasser ces difficultés apparentes.

Des formes de culpabilisation
Deux visions de la situation s’opposent : celle de Martine en demande de rencontres, de 
suivi, de réactions, de soutien théorique, et celle de Pasamela Nata, qui vante publique‑
ment la nécessité d’« autonomie » de ses doctorants. Cette autonomie serait, selon elle, 
gage de leur développement et de leur indépendance scientifique. Or, d’une part, Martine 
ne souhaite pas d’autonomie (mais un suivi rapproché pour se socialiser à la discipline), 
et, d’autre part, l’autonomie (comme la dépendance) a un double visage : celui, choisi, de 
l’émancipation et celui, contraint, de l’abandon. La découverte scientifique ne nécessite 
pas seulement créativité et originalité, mais aussi une inscription dans les traces de ses 
prédécesseurs, inscription que Martine attendait de sa directrice.

Sur des sujets purement administratifs, Pasamela Nata lui répond : « calme-toi », « pas 
d’angoisse », « déstresse ». Si ces conseils peuvent sembler bienveillants, ils transforment 
en même temps la dépendance de Martine en culpabilisation du fait d’être en demande et 
la dissuadent de revenir vers sa directrice. Au début de sa quatrième année, Pasamela Nata, 
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dont l’aval est nécessaire à la réinscription de Martine, ne répond pas aux courriels de sa 
doctorante. Malgré plusieurs relances, Martine, qui se trouve en Argentine à ce moment, 
doit s’excuser auprès de l’administration pour le retard qu’elle aura. Une semaine après 
la date limite officielle, Martine relance de nouveau sa directrice. Pasamela Nata répond 
alors à Martine : « C’est toi qui es absente et c’est ton inscription. Mon rôle est de signer les 
documents et je vais le faire cet après-midi. Et après? Tu ne dois pas confondre la bonne 
volonté qui est la mienne avec une subordination. » Nécessitant l’aval de sa directrice, qui 
plus est à des milliers de kilomètres de la France, Martine rédige un courriel d’excuses à sa 
directrice, illustrant de nombreuses situations rapportées par Tiphaine Rivière dans Car‑
nets de thèse (Rivière, 2015). Martine est prisonnière de sa vulnérabilité : plus elle relance 
sa directrice, plus elle a le sentiment d’être coupable.

Une dépendance transformée en assujettissement
Ayant déjà changé de directeur de thèse et investi plusieurs années dans l’aventure docto‑
rale, Martine glisse progressivement dans un jeu relationnel duquel elle devient, là encore, 
prisonnière. Plus elle avance dans sa thèse, plus l’abandon est inenvisageable et plus elle 
se voit contrainte de se plier aux exigences de sa directrice. Lorsque Pasamela Nata orga‑
nise des séminaires, celle-ci demande à ses doctorants, dont Martine, de s’occuper de la 
logistique : faire les courses, préparer le buffet, ranger la salle par exemple. Si ces activités 
sont classiques dans le monde de la recherche, Pasamela Nata les délègue et se focalise 
sur la partie relationnelle avec les autres chercheurs, à laquelle elle n’associe pas ses doc‑
torants. De façon régulière, lorsque Pasamela Nata et Martine se croisent au laboratoire, 
la directrice demande à sa doctorante de lui payer un verre de lait chaud à « la machine à 
lait », le joyau du COOL. Si cela peut arriver à chacun d’oublier son porte-monnaie, la sys‑
tématisation de ce schéma renforce le sentiment d’infériorité de Martine. Lorsque Pasa‑
mela Nata doit partager à ses doctorants des informations administratives, elle demande 
à l’un d’entre eux, et parfois à Martine, d’écrire un courriel à tous pour communiquer ces 
informations, ajoutant encore à la sensation de Martine d’être une « petite main ». Un 
jour, Pasamela Nata vient chercher spécialement Martine dans l’espace des doctorants, au 
milieu de ses camarades, pour lui demander de démêler les câbles de son ordinateur. Mar‑
tine vient aider sa directrice et s’agenouille quelques minutes à ses pieds, sous son bureau, 
sans que celle-ci ne se lève ou l’aide. Un autre jour, Pasamela Nata demande à Martine 
d’imprimer, sur une imprimante située devant son bureau, le premier chapitre de thèse 
que Martine lui a envoyé, à plusieurs reprises, depuis six mois. Là encore, Martine s’exé‑
cute. Dans toutes ces situations, la relation qui unit Martine à sa directrice et l’espoir de la 
voir s’intéresser à son travail rendent inconcevable pour Martine la possibilité de refuser 
ces diverses demandes qui, prises isolément, sont insignifiantes, mais qui, accumulées et 
répétées, indiquent, de la part de Pasamela Nata a minima une posture distincte du care 
attendu par les chartes du doctorat, voire un harcèlement.

Une remise en cause scientifique répétée
Martine se sent aussi scientifiquement mise sur la sellette par Pasamela Nata qui l’inter‑
roge sur la pertinence de sa participation à des écoles d’été, au concours Ma thèse en 180 
secondes ou à des séminaires de recherche. En s’entendant dire qu’« [elle ne prendrait] pas 
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les bonnes décisions », Martine a le sentiment de voir ses compétences à devenir cher‑
cheuse mises en doute.

Pourtant, un matin, elle reçoit un courriel de sa directrice qui commence par « ma 
très chère Martine » et se termine par « amitiés sincères », indiquant la proximité qui les 
unirait. Pasamela Nata lui propose de participer à un séminaire du COOL qu’elle-même 
organise, intitulé La vigogne dans tous ses états et qui réunit les collègues du laboratoire. 
Martine y voit la possibilité d’un retour sur son travail et accepte. Cependant, le jour venu, 
sans saluer Martine, Pasamela Nata prend la parole avant l’intervention de sa doctorante 
et annonce que, face au « stress » dont cette dernière ferait preuve, Pasamela Nata n’a pas 
pu corriger la dernière version de la présentation de Martine. Bien que la directrice de 
thèse n’ait en fait pas répondu aux courriels de sa doctorante lors de la préparation de la 
présentation, Pasamela Nata critique Martine devant ses collègues, se désolidarise de son 
travail et, indirectement, la déstabilise. Il est impossible pour Martine de réagir face aux 
collègues du COOL sans écorner à la fois l’image de sa directrice et la sienne.

Ces différentes anecdotes, dont la liste n’est pas exhaustive, relèvent toutes d’une forme 
de discare, c’est-à-dire de manquement au care attendu par un directeur de thèse pour que 
le doctorant s’émancipe, voire, pour certaines, d’un usage détourné de la dépendance de 
Martine, suffisant pour mettre à mal la poursuite de la thèse.

Un care de substitution par les pairs et les tiers
Lorsque le care giver d’origine ne permet pas à l’individu dépendant de s’élever et de sortir 
de son état, voire l’y maintient ou l’y enfonce, un ou plusieurs tiers peuvent jouer le rôle de 
care giver de substitution. La substitution peut s’effectuer temporairement à l’insu du care 
giver d’origine, ici Pasamela Nata, mais lorsque la substitution s’officialise, des rapports de 
force entre le care giver d’origine et le ou les care givers de substitution peuvent émerger. 
Cette partie vise à revenir sur les ressources que Martine mobilise au fil de son doctorat 
pour dépasser les difficultés auxquelles elle fait face.

Une socialisation à la recherche par les événements scientifiques et l’enseignement
Malgré le fait de ne pas disposer de financement doctoral, Martine bénéficie, ce qui n’est 
pas le cas dans tous les laboratoires, de bourses ponctuelles du COOL pour participer 
à des congrès et d’un « espace doctorants » facilitant l’échange intellectuel. Martine est 
suffisamment indépendante économiquement pour avoir le temps de s’investir dans la 
mise en place de colloques, d’assister à des séminaires de recherche et de suivre des cours 
en ligne. Ces activités lui permettent de faire la connaissance d’autres chercheurs, de se 
créer un réseau de sympathie, d’asseoir une légitimité, de comprendre les débats et contro‑
verses théoriques de sa discipline et d’échapper à l’isolement dont se plaignent de nom‑
breux doctorants6 (Chao et al., 2015; de Saint-Martin, 2013; Lhérété, 2011). Si Martine doit 
essuyer plusieurs refus avant d’obtenir des vacations d’enseignement, son capital culturel, 
ses études et ses expériences professionnelles antérieures lui permettent d’y parvenir. Ces 
vacations l’autorisent à découvrir les rouages universitaires et à s’approprier une partie de 

6	 Selon le rapport 2010 de l’Observatoire national de la vie étudiante français cité plus 
haut, 89 % des doctorants travailleraient souvent dans leur logement et seulement 15 % 
viendraient régulièrement dans leur établissement d’étude.
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la culture sociologique légitime. Bien qu’elle ne bénéficie pas de relectures de sa directrice, 
Martine communique dans plusieurs colloques ses premiers résultats. Sa socialisation au 
monde de la recherche et à ses normes, dont plusieurs auteurs ont montré l’importance 
pour la réussite de la carrière scientifique (Bret, 2015; Gardner, 2007; Weidman et Stein, 
2003), prend forme.

Une relecture de sa thèse par d’autres chercheurs
Pour obtenir des commentaires critiques et avancer dans la rédaction de sa thèse, Martine 
sollicite son réseau d’amis doctorants, réseau qu’elle s’est progressivement constitué. Peu 
sont cependant au fait d’un sujet aussi pointu que le « caillé andin », et aucun n’a le temps 
de rentrer dans les détails de la recherche de Martine ou de discuter avec elle de son plan, 
de son angle théorique et de la rédaction elle-même. Difficile enfin pour ses camarades 
de s’ingérer dans une direction de thèse sans prendre le risque de bouleverser sa struc‑
ture et d’être perçus d’un mauvais œil par Pasamela Nata. Certains d’entre eux relisent 
néanmoins plusieurs chapitres : une chercheuse en poste accepte de relire une partie, une 
autre la conclusion générale et une post-doctorante la quasi-intégralité de la thèse, ce qui 
confère à Martine un soutien scientifique et moral. Martine peut également compter sur 
l’appui de Kamel Hidé, la référence sur la sociologie des animaux à bosse, grand connais‑
seur de Lactonia, qui devient l’équivalent d’un directeur de substitution. Grâce à son capi‑
tal social préalable (dont les étudiants étrangers ne peuvent généralement pas bénéficier 
dans la même mesure), mais aussi à celui acquis au fil de son investissement dans la vie 
du COOL (dont les doctorants non financés ayant un emploi par ailleurs ont plus de mal 
à se targuer), Martine trouve au bout du compte des soutiens suffisants pour parvenir à 
terminer la rédaction de sa thèse.

Un comité de suivi individuel (CSI) ambivalent
En 2016, le CSI est devenu obligatoire en France (ministère français de l’Éducation natio‑
nale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, 2016, Article 13). Constitué d’un 
minimum de deux chercheurs, ce comité doit valider les réinscriptions potentielles à par‑
tir de la troisième année, enrichir le doctorant de regards scientifiques et, en même temps, 
« prévenir toute forme de conflit, de discrimination ou de harcèlement » entre le directeur 
et son doctorant.

Plusieurs mois avant la date limite de réunion du premier CSI, Martine contacte 
Pasamela Nata pour discuter de sa composition. Celle-ci ne répond d’abord pas, mais 
contrainte par des relances de l’administration finit par suggérer comme membre du 
comité l’un de ses meilleurs amis, issu d’un autre laboratoire, Tom Dumorvan, et une col‑
lègue du COOL qu’elle apprécie, Liv Arreau, spécialistes respectivement de la sociologie 
du sirop caucasien et du milk-shake himalayen. Martine propose d’y ajouter Kamel Hidé, 
que Pasamela Nata connait également, requête que cette dernière accepte.

Le jour du premier CSI venu (avant que Martine ne termine la rédaction de sa thèse), 
Pasamela Nata avance un point de vue sur le « caillé andin » en contradiction avec ce que 
Martine défend dans son travail. Prise entre la nécessité de faire comprendre aux membres 
du CSI qu’elle reçoit peu de soutien de la part de sa directrice et en même temps le besoin 
de conserver de bons termes avec sa directrice pour se réinscrire, Martine essaie de com‑
pléter les dires de Pasamela Nata. De la même façon, une phase du CSI doit permettre à ses 
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membres de discuter seul à seul avec le doctorant ou la doctorante, mais peut-être ignor‑
ants de la règle, intimidés ou ne voulant pas refroidir l’atmosphère, ni les membres du CSI 
ni Martine ne la réclament. L’amitié qui unit les membres du CSI à la directrice de thèse, 
relativement commune dans les spécialités scientifiques, préserve sans doute Martine de 
commentaires trop négatifs sur son travail (Godechot et Mariot, 2004, p. 256), mais elle 
protège aussi Pasamela Nata de critiques au sujet de son encadrement.

Alors que Martine a cette fois-ci entièrement rédigé sa thèse, un deuxième CSI avec les 
mêmes membres se tient un an plus tard. Face à plusieurs incohérences entre les affirma‑
tions de Pasamela Nata et le contenu de la thèse, l’un des membres du CSI ose cette fois-ci 
poser frontalement la question : « est-ce que tu as lu la thèse? » Pasamela Nata répond que, 
« bien sûr, [elle en a] lu les passages les plus importants ». Aux portes de la soutenance, 
Martine se voit encore moins capable de dédire sa directrice devant les membres du CSI.

Contrairement à la première réunion du CSI, Martine a l’occasion de parler seule avec 
Tom Dumorvan, Liv Arreau et Kamel Hidé. Malgré le fait qu’elle s’était promise de confier 
ses difficultés, elle ne fait qu’effleurer le sujet. D’une part, partager ses déboires pratiques 
et psychologiques ne lui est pas facile. D’autre part, rassérénée par les membres du CSI qui 
affirment que sa thèse pourrait être soutenue dans un délai de trois mois, Martine con‑
sidère qu’il n’est plus nécessaire de s’épancher. En effet, dans ce deuxième CSI, ce sont non 
seulement des années de thèse, une passion pour un sujet d’investigation, mais aussi une 
carrière dans l’enseignement supérieur et la recherche qui se jouent. Se mettre à dos sa dir‑
ectrice peut signifier une mauvaise ambiance le jour de la soutenance, un rapport de thèse 
décevant, une impossibilité de voir son travail publié ou auréolé d’un prix et finalement 
un renoncement à ses ambitions. Malgré les difficultés rencontrées par Martine dans son 
encadrement, le soutien par des tiers, via le CSI, est resté limité.

Des pairs pris entre deux feux
Au départ, Martine ne parle pas de ses difficultés aux autres doctorants de Pasamela Nata. 
Ceux-ci ont une relation avec cette dernière dans laquelle Martine, par pudeur, ne veut pas 
interférer. Martine partage néanmoins ses déboires aux doctorants du COOL encadrés 
par d’autres superviseurs. Appréciée par ses camarades (ce qui n’est pas le cas de tous les 
doctorants), Martine trouve à ce moment-là un réconfort important auprès d’eux. Leur 
représentant, Ed Noux, est au courant des difficultés de Martine, mais celle-ci ne veut pas 
l’impliquer davantage. Ce dernier risquerait de se mettre les autres chercheurs du labora‑
toire à dos, ce qui pourrait nuire à l’avancée de sa propre thèse.

Martine a déjà évoqué sa situation à plusieurs chercheurs en poste, mais ceux-ci se 
contentent de demander de façon évasive à Pasamela Nata comment progresse la thèse de 
sa doctorante, sous peine de mettre Martine en difficulté si son témoignage était révélé à sa 
directrice. La relation de pair à pair entre chercheurs et le besoin de conserver une cordi‑
alité ou une amitié entre individus qui se connaissent parfois depuis vingt ans, pourraient 
faciliter le dialogue, mais les liens forts qui unissent les divers chercheurs et les responsab‑
ilités que Pasamela Nata a prises dans le laboratoire semblent au contraire amenuiser les 
velléités de critique.

Plusieurs propriétés intrinsèques à la recherche scientifique limitent également la 
possibilité de leur intervention. L’horizontalité entre chercheurs, qui offre créativité et 
indépendance, autorise en même temps une liberté dans l’encadrement des doctorants. 
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Au prétexte que la créativité nécessite de l’originalité, la tolérance aux comportements 
déviants, à l’antipathie ou au manque de sociabilité est accrue. De plus, les accusations 
en discare sont régulièrement disqualifiées au prétexte qu’elles traduiraient des visions 
épistémologiques différentes. Ces dernières années, plusieurs affaires relayées par la presse 
mettent en évidence un schéma dans lequel des comportements jugés répréhensibles se 
mêlent aux opinions scientifiques, personnelles et politiques  : suspension de deux pro‑
fesseurs d’arts plastiques à l’Université du Mirail à Toulouse en 2019 ou du professeur 
Jean-Pierre Dubois à l’Université Paris-Saclay en 2020. L’évaluation entre pairs favorise 
ainsi paradoxalement la discrétion entre pairs, sous peine de voir revenir «  comme un 
boomerang » les accusations premières.

Jusqu’à présent, Martine ne préférait pas non plus évoquer sa situation avec Emma 
Thal, la directrice de son laboratoire. Dans un milieu où le doctorant n’est ni tout à fait 
étudiant ni vraiment professionnel, Martine craignait le fait qu’elle puisse être celle dont 
la parole est mise en doute, de passer pour une fautrice de troubles, voire une affabulatrice, 
et de se fermer des portes pour sa carrière à venir.

Une hiérarchie prudente mais soutenante
Dans l’impasse dans laquelle Martine se trouve, elle finit cependant par demander un ren‑
dez-vous à Emma Thal. La réputation en manque de fiabilité de Pasamela Nata en même 
temps que l’appréciation humaine positive dont jouit Martine dans le laboratoire jouent 
un rôle déterminant dans le crédit accordé à son témoignage. Bien qu’Emma Thal lui 
confie ne pas vouloir intervenir à ce stade auprès de Pasamela Nata qui est son amie, c’est 
elle qui suggère à Martine de réunir une deuxième fois le CSI pour valider la thèse déjà 
rédigée et encourager sa directrice à organiser la soutenance. Mais, en l’absence de Mar‑
tine, Pasamela Nata négocie avec les membres du CSI le report du dépôt administratif de 
la thèse. Face à de multiples rendez-vous annulés par sa directrice à la dernière minute ou 
sans prévenir, Martine finit par obtenir une discussion impromptue avec Pasamela Nata à 
propos de la constitution du jury. Voici ce que Martine écrit dans ses notes :

[Pasamela Nata] ne veut pas valider qui que ce soit, même quand je lui 
propose de ne s’arrêter que sur deux ou trois membres du jury. […] Je lui 
ai dit que le temps passait pour moi. Elle me répond que le temps passe 
pour elle aussi […] Je lui dis alors que je ne suis pas payée. Elle me dit 
qu’elle non plus (sic).

Elle a rejeté […] la faute sur moi, en disant que j’étais en tort, que je 
n’avais pas compris la relation d’une doctorante avec sa directrice, […] 
que mon comportement était un manque de respect, […] que je lui don‑
nais l’impression de considérer ma directrice à ma solde, […] que ce 
n’était pas une question d’ego de sa part. […] Elle me répète les diffé‑
rentes responsabilités qu’elle occupe, […] qu’elle a deux thèses à lire, et 
qu’elle n’a donc pas le temps de lire la mienne (sic). […] Se sentant sous 
pression, elle a […] insidieusement menacé que ça se passe mal, en me 
disant : « Tu vois, moi, j’avais deux directeurs de thèse, et j’ai toujours 
été en bons termes avec eux. […] Or tu sais, c’est important de garder des 
bonnes relations avec sa directrice ».



42 Joxe, “DÉPENDANCE, VULNÉRABILITÉ ET HARCÈLEMENT”

Martine tient Emma Thal au courant de sa situation, mais celle-ci est en fin de mandat 
et un souci familial repousse leur entrevue. Martine passe alors à l’échelon supérieur et 
demande un rendez-vous avec le directeur de son école doctorale, Pape Adedok. Malgré 
le feu vert donné par les membres du CSI pour une soutenance, Pape Adedok se montre 
d’abord suspicieux en expliquant que la difficile relation entre un doctorant et son direc‑
teur n’est pas toujours du fait du directeur et suggère à Martine d’attendre. Plusieurs mois 
supplémentaires s’écoulent pendant lesquels Pasamela Nata demande à sa doctorante de 
citer ses propres travaux et d’apparaitre en premier dans la liste des remerciements à la 
place des parents de Martine. Pasamela Nata suggère certes pour la première fois des cor‑
rections, mais elle ne le fait que pour dix pages sur quatre cents et elle continue d’éluder la 
question de l’organisation du jury. Martine sollicite de nouveau Pape Adedok qui promet 
à Martine de mener une enquête discrète sur la situation et de faire peser une pression 
indirecte sur Pasamela Nata. Quelques jours plus tard, Pape Adedok envoie un courriel à 
Pasamela Nata qu’il justifie par des contingences administratives.

Chère collègue,

Vous avez donné un avis favorable à une dérogation pour une soute‑
nance de Martine envisagée au 30 janvier, en date du 4 juillet dernier.

M. le président de l’université a signé cette dérogation et la lettre jointe.

Voulez-vous avoir l’obligeance de m’indiquer si vous serez en mesure de 
me proposer une composition du jury début mi-janvier, premier docu‑
ment qui enclenche la procédure de soutenance, le dépôt de la thèse et la 
demande de pré-rapports?

Six mois après ce message, avec l’appui répété de Pape Adedok et de Paul Évêque, le 
successeur d’Emma Thal à la direction du COOL, et après de multiples autres rebondisse‑
ments et pressions, Martine peut soutenir sa thèse intitulée Les mystères du « caillé andin ». 
Plus d’un an se sera écoulé entre la première alerte de Martine auprès d’Emma Thal et l’ob‑
tention du grade de docteure en sociologie.

Conclusion
Si « le travail de care se voit avant tout quand il échoue » (Molinier, 2020), l’histoire de Mar‑
tine met en évidence la nécessité de sa présence dans les encadrements doctoraux français. 
Cette histoire révèle d’abord les nombreux facteurs de dépendance auxquels sont soumis 
les doctorants. Cette dépendance, comme celle des handicapés, des personnes âgées ou 
des enfants, est caractérisée par des éléments communs : un temps long (plusieurs années), 
une concentration des différentes formes d’autorité en une seule personne (l’encadrant), 
un encadrant difficilement contrôlé et contrôlable, pas ou peu de voies de recours/d’alerte, 
un enjeu de vie (la thèse constitue un engagement et un aboutissement majeur en particu‑
lier pour les doctorants non financés qui se vouent à leur recherche). L’histoire de Martine 
montre ensuite comment cette dépendance rend vulnérables les individus concernés et 
les inscrit dans des rapports de domination que l’encadrant est supposé adoucir par son 
attention, sa bienveillance, en d’autres termes son travail de care, mais dont il peut, par une 
attitude de discare, abuser. Le cas de Martine met alors en lumière la fragilité des garde-
fous institutionnels censés protéger les doctorants. Dans un milieu basé sur l’évaluation 
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entre pairs et sur l’horizontalité, la dénonciation de la négligence d’un directeur de thèse, 
voire de formes de harcèlement, peut être masquée derrière la peur, la timidité, l’amitié ou 
une requalification de ces abus en conflits épistémologiques ou interpersonnels. Bien que 
les postes de directeur d’un laboratoire ou d’une école doctorale puissent être des positions 
hiérarchiques de contrôle et de sanction, la pratique est grevée par des amitiés, par un flou 
entre travail de care et travail scientifique et par le risque, jugé souvent inutile, de remous 
internes à la communauté des chercheurs.

Martine s’en est sortie grâce à la multiplicité des capitaux dont elle disposait : aussi bien 
un capital économique l’autorisant à se consacrer entièrement à son doctorat, un capital 
culturel lui donnant la possibilité de se socialiser à la discipline et de rédiger seule sa thèse, 
un capital social lui permettant d’être soutenue moralement par ses proches, de bénéficier 
d’un réseau de sympathie et de voir son témoignage jugé crédible par les directeurs succes‑
ifs du COOL et le directeur de l’école doctorale. Le travail de care a finalement été effectué 
par des care givers de substitution, mais, selon leur profil et les conditions de réalisation 
de leur thèse, tous les doctorants ne peuvent pas bénéficier de tels soutiens. Cette mon‑
ographie indique alors la reproduction sociale à laquelle participe l’institution doctorale 
française en sélectionnant, parmi les doctorants souffrant de discare, ceux qui s’avèrent les 
plus favorisés et en laissant de côté les plus vulnérables.
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